三〇軒あまりあった僕の里は
　　もうたった五軒だけになった
　　老夫婦の家のほかは
　　みんなひとり暮らしだけど
　　和歌山の姉のところにも
　　大阪の僕のところにも
　　母は身を寄せようとしない

　　風のない穏やかなこの里の家に
　　母とふたりきりの正月
　　姉と手をつないで登った
　　裏山の尾根につづくあの小径を
　　高速道路のような道が寸断し
　　そこだけは別世界のように
　　すごいスピードの車が通る

　　あの頃はいつも
　　玉置山へも北山村へも
　　姉が手を引いてくれた
　　九十九折りの山径に疲れると
　　真っ青な空を見上げ
　　まわりは山ばっかりやなあというと
　　姉はいつも笑っていた

　　もう少しすると
　　峪（たに）の木立ちにウグイスが来て
　　あの透き通るような啼き声が聞こえる
　　八〇に近い母がコメ作りをやめ
　　田んぼに生い茂った雑草が
　　冬の風にゆれていた